('时间：中平六年初冬前夕｜申时至亥时
天气：Y云压城、寒风割面｜夜里细雨yu落不落
地点：洛yAn外郭至城门｜京畿官署外廊｜封存案房｜董卓临时军帐
洛yAn的风不像边地那种直来直去。洛yAn的风是绕的，先绕过g0ng墙，再绕过人心，最後才绕到你衣领里，像有人不动声sE把手伸进来m0你的骨头。城门外的队伍拉得很长，旗影在Y云下像一片被扯碎的布，布上还沾着血气，血气不是新鲜的，是久积的，像一座城把自己吞了很多年，今天终於开始反胃。
咘言跟在押运辎重的末尾，背上的木匣不重，却像背着一张看不见的文书。咘萌走在他斜後，仍是孩子的姿态，肩窄，步小，眼神却把城门、守卒、盘查点、巷口Y影一一编成撤退图。这不是多疑，是因为洛yAn的秩序正在裂开，裂开时最先掉落的，往往不是大人物，是像他们这种「无根的钉」。
入城的检视b边地更安静。安静到像所有人都知道哪里不该问。守卒问的不是「从哪来」，而是「跟谁来」。名分b真相更y。跟错了人，你就是乱；跟对了人，你的罪也能变功。咘言听见前头有人低声提「勤王」两字，像把一面旧旗重新抖开，然而那旗抖到一半就被另一GU风折断。因为洛yAn此刻不缺勤王，缺的是谁能把「王」变成他想要的样子。
他们被带进一处官署外廊。外廊的灯b驿舍亮，亮得像要把每一道皱褶都照成罪证。廊下两排小吏忙着抄录、验名、封存，手快得像怕晚一刻就被新的命令改写。咘言一眼就看出这里的制度链b驿舍更完整，也更残酷。完整意味着每一步都有格式，残酷意味着格式可以用来杀人，且杀得乾净。
他们的木匣被放到案上，案上早有一叠封存副单。副单纸粗、墨浓，但每一张都盖着同一种冷：它们不是记录，是锁。锁住物，锁住人，也锁住责任。小吏用笔尖敲了敲匣上的封条，声音像敲棺木：「谁封的？谁押的？谁录副？」这三问不是流程，是准备找替Si鬼的鱼钩。
咘言不急着答，他先看封条上的印。那印角度微偏，偏得不明显，但偏得像有人用不熟的手按下去。他心里一沉：印这种东西在洛yAn不是工具，是牙。牙若错位，嘴说的话就会变形，变形的话会咬人。
咘萌站在旁边，像不被需要的附赠。她的眼睛却b咘言更早捕捉到廊外的低语。两个穿紫袍的人匆匆走过，语句断成碎片：「……废……」「……立……」「……诏已起……」那几个字像刀背擦过皮肤，不流血，却立刻起寒。咘萌不动声sE，把这些碎片塞进心里，像塞进袖底的刀片，等回头再用。
咘言回头看她一眼，咘萌只用极小的幅度点了一下头。这一点头的意思是：洛yAn要变天，变天时最先要用的不是刀，是诏；最先要洗的不是血，是印。
案房里忽然有人提高声线：「印呢？」声线不大，却像一枚钉子敲在木板上，全廊瞬间安静。那人抓着一个空盒子，盒内印绶不见，只留一圈红泥碎屑，像被人用指腹擦乾净。空盒子b满盒子更可怕，因为满盒子只是贪，空盒子意味着有人要用「失」去造「得」。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「失印。」有人说。
两个字像把洛yAn的皮撕开一条缝。咘言的脑中立刻亮起另一条链：失印会生假诏。假诏不是假的纸，是假的名分。名分一旦被假得像真，天下就会按着那张纸走，走到哪里，血就跟到哪里。
而他们站在封存副单旁边，像站在一口锅的锅沿。锅里还没沸，但已经有人开始添柴。
廊外传来更急的脚步声。几名军士入内，甲叶在灯下闪出寒光，寒光像提醒：这里不是官署，是兵的影。为首的将领身形像墙，肩宽到把灯光都挡住一半。他不需要喊名，因为所有人都知道他是谁。董卓。
他进来的第一句不是「奉诏勤王」，也不是「保驾」。他只问：「诏在哪？」
一句话把「勤王」两字踩扁了。勤王是姿态，诏才是刀柄。董卓伸手，从小吏手中拿过一份卷封，指腹先m0封条，再m0印泥，像在m0一张皮，m0它是真皮还是假皮。他的眼睛不急着读内容，先看落款与用印。用印的位置不差，但印面似乎……太新。新到像刚磨过，磨过意味着有人故意让它像真。
「这诏。」董卓慢慢说，「像要我进城。」
他抬眼，目光像把人分层：谁是能用的，谁是能杀的，谁是该先杀再用的。「说京中有命，催我即刻入g0ng护驾，整饬禁军。」他把「整饬」两字咬得很重，像咬一块r0U。因为整饬禁军不是勤王，是重排天下的第一步。只要他照做，他就从「被召唤的援手」变成「手握刀柄的裁判」。
廊下有人低声x1气，有人更低声把气吞回去。咘言却觉得背上发凉，因为他听见董卓语气里那种极冷的愉悦：名义已到，正好借势。勤王只是门口那块牌，牌翻过去就是另一个店名，写着「重排」。
董卓把诏卷往案上一放，案上那叠封存副单立刻像被他掌心的重量压住。小吏递来另一份诏，声音发颤：「将……将军，还有一份……」
第二份诏卷的封条更工整，印更旧，旧到像真正的g0ng中老印留下的喘息。两诏并列，像两把刀在同一张桌上互相照面。真与假不再是对错，而是两套工程在争谁能成为天下的「真」。
董卓没有立刻判。他只是把两份诏各翻一角，像看两张人皮的毛孔，然後抬眼扫过案房一圈：「谁封存的？谁录副？谁碰过？」
内容未完，下一页继续阅读', '')('这句话一出，咘言就知道：你们要被拉进来了。因为封存副单是流程的证据，而你们就是那种最容易被塞进证据里的人。塞进去後，你们不是人，是章、是笔、是手印、是可供对照的纹路。
卢成不在洛yAn，但他的影在。那张样字纸的影，在咘言手腕上，在他收笔的短势上，在他过去每一次「故意像孩子」的瑕疵上。瑕疵一旦被当作特徵，就会成为指认你的钉。
小吏低声说：「封存副单……需要书手抄录，今夜人手缺，借了新来的……」他的视线飘向咘言，像把锅往这边推。咘言的心跳沉了一下，沉得像石落水底。他知道自己必须先把自己放回制度里，不能放回恐惧里。
他上前半步，动作不快不慢，像一个刚被录用的小书手：「回将军，小的只抄粮册，不曾抄诏，不曾碰印。若要查，可查值夜名册与副单笔势。」
他把「查」丢出去，像丢一枚钉。钉在流程上，b流程说话。流程一旦说话，造流程的人就会紧张。紧张的人会做两件事：第一，急着找替Si；第二，急着灭口。咘言知道自己已经把第二种可能放大了，但他不这样做，就会被当作最顺手的替Si。
董卓盯着他。那种盯不是看小孩，是看工具的刃口。刃口太利会割到主人，太钝又不好用。董卓的声音很平：「你叫什麽？」
咘言低头：「咘言。」
「咘言。」董卓把这两字在舌尖滚了一圈，像把钉子含在嘴里试y度，「你们这种人，我见得多。会写字的流民，最容易被人拿去写他想要的真。」他停了一瞬，像在等谁心虚，「也最容易被写成他不想承认的假。」
咘萌在旁边一句话不说，但她感觉到整个廊下的视线像丝线一样缠过来。缠不是要抓她，是要把她当作弟弟的束缚。抓住姊，就能让弟弟不敢跑；抓住弟弟，就能让姊的刀不敢出鞘。她的呼x1更轻，像把存在感压到最薄。
董卓忽然转头，喊了一声：「奉先。」
吕布进廊时，廊下的火光像被他带进一GU更冷的风。甲叶不响，步子不急，但每一步都像把人的骨头分段计算。他的眼神先落在诏卷，再落在印盒，再落在咘言的手。最後落在咘萌的眼。那一眼短，却像把钉子用指尖按进木头，轻、准、痛。
内容未完，下一页继续阅读', '')('董卓只说四个字：「盯住他们。」
盯不是保护，是控场。是把你们放在视线里，让你们无法被别人悄悄处理，也让你们无法悄悄活出别的路。董卓怀疑你们，因为你们是诏令与印信链上的钉。钉能固定流程，钉也能被拔出来换成别人的钉。吕布盯上你们，因为董卓要把「钉」留在自己手里，谁敢动钉，就等於动他的名义。
廊下有人小声嘀咕：「失印……」又有人接得更低：「假诏……」那两个词在洛yAn像两条Y蛇，一条咬名分，一条咬责任。咘言听得很清楚：接下来一定会有人要把「真印」藏起来，让它永远不回来；也一定会有人要留下「假印」的痕迹，让它看起来像真的曾经在这里。真印若不回，假诏就能成真；假印若留下，替Si的人就会先Si。
而你们，就是最好用的替Si与最好用的证据。因为你们的笔迹容易被控制，你们的封存副单容易被搬动，你们的命……最容易被说成「乱民」、「J细」、「妖言惑众」然後消失，消失後流程就乾净了。
董卓把两份诏卷收起一份，另一份留在案上，像故意留一口气让人去咬。他看着众人，语气忽然更冷：「今夜起，所有印盒封存，所有副单加封。谁碰，剁手。谁说谎，断舌。谁敢拿诏玩我，连族都拔。」
廊下没有回声，只有寒风穿过木柱的细鸣。那鸣像预告：洛yAn的秩序已裂开，裂缝里露出的不是光，是刀。
咘言被押回偏帐前，吕布走在後面，距离不远不近，像一条线拴着你的颈。咘萌跟在旁边，仍像孩子，但她已在心里把「十日」那种期限换成了另一种期限：从此以後，期限不写在名帖上，写在董卓的疑心里。
走到廊角时，咘萌低声只吐一句，像把钩子钉进下一回：「真印不会自己走丢。」咘言回得更低：「假印也不会自己留下。」两句话像两把小刀，cHa在同一张图上。图的中心是一个问题：谁拿走了真印，谁留下了假印。
他们还没看到答案，但答案已经开始用他们的笔迹写路，用他们的封存副单搭桥，用他们的命当做最後一枚封条。洛yAn的夜不下雨，却像每一寸空气都在渗墨。墨要写的不是史，是新的秩序。而新秩序的第一笔，往往先拿最软的骨头试刀。